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Resumo: Pretendemos com este estudo repensar o século XIX português, 
revisando as teorizações estéticas e filosóficas em torno do Romantismo ou a partir 
do século XVIII. Queremos, ainda, pensar em que medida os fundamentos do 
Romantismo – em especial a sua crítica ambivalente e a sua valorização do 
elemento singular – criam um espaço favorável para a retomada das teorias sobre a 
literatura fantástica. Finalmente, pretendemos avaliar em que medida e aspectos é 
possível pensar o Fantástico em “A Dama pé-de-cabra”. 
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Abstract: The ambiguities of “A Dama pé-de-cabra”: approaches between 
romanticism and fantastic. In this article we intend to rethink the portuguese 
nineteenth century, reviewing the aesthetic and philosophical theories around the 
Romanticism or from the eighteenth century. We still want to think how the 
fundamentals of Romanticism - especially its ambivalent criticism and appreciation 
of the natural element -  create a favorable way to resumption the theories about the 
fantastic literature. Finally, we intend to assess to what extent and aspects is 
possible to think the Fantastic in “A Dama pé-de-cabra”. 
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- Que dizes tu, Brearte? Sabes quem é 
minha mãe e que casta é de fada? 
(Alexandre Herculano)
1
 
 
Primeiras palavras: pensando o 
Romantismo 
 
Queremos, com esse texto, pensar a 
narrativa de Alexandre Herculano tendo em 
vista um movimento estético cultural bastante 
amplo, a modernidade – especificamente a 
romântica –, sinalizando rupturas 
                                                          
1
 Todas as referências à obra “A Dama pé-de-cabra” 
são de Alexandre Herculano, s/d, conforme consta nas 
referências bibliográficas. 
constitutivas desse momento, especialmente 
aquelas relacionadas à valorização da 
subjetividade e às performances estéticas 
engendradas a partir disso. É nesse sentido, 
por meio desse recorte teórico, que 
pretendemos estudar mais de perto a narrativa 
da dama do pé de cabra, levando em 
consideração as ambiguidades que permeiam 
a sua construção e que também explicam o 
diálogo entre essa narrativa e as teorizações 
em torno do Fantástico – diálogo que vai além 
de uma aproximação mais esperada entre a 
personagem da dama e o Fantástico. 
É bastante complexo falar de um 
movimento literário tão amplo e diverso como 
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o Romantismo, sobretudo porque ele adquire 
contornos bastante específicos, de acordo com 
o país onde acontece, ou seja, legitima-se 
segundo traços culturais, históricos e sociais 
específicos desses lugares. Devemos pensar, 
pois, em romantismos. Entretanto, para não 
inviabilizar a nossa análise – que não poderia 
pretender se estender tanto – escolhemos nos 
debruçar sobre o Romantismo alemão e, 
especificamente, sobre algumas teorias 
filosóficas, porque vemos nelas boas chances 
de compreendermos melhor o conto em 
questão: 
 
[...] antes de mais nada, o Romantismo 
alemão é o único que se estrutura como 
movimento, conscientemente, a partir de 
uma posição filosófica, o que vai garantir 
à filosofia um destaque singular dentro do 
panorama romântico geral. (BORNHEIM, 
1985, p. 77) 
 
Parte significativa dos estudos filosóficos 
dos séculos XVIII e XIX se volta para a 
valorização do sujeito e de sua interioridade. 
Já no “século das luzes”, o apelo à razão 
sinaliza dois caminhos diversos: se entendida 
como “objetividade” aponta para uma visada 
mais clássica e, nesse sentido, mais centrada 
numa ideia de “universal”, mais próxima do 
“nós”; de outro modo, a valorização da razão 
não deixa de sublinhar o eu em seu exercício 
racional e essa postura já anuncia o 
Romantismo: “Não valem mais as coisas, e 
sim os objetos pensados; o mundo passa ser o 
mundo do homem.” (BORNHEIM, 1985, p. 
79) 
Ainda com Bornheim, lembramos que 
Rousseau e a sua doutrina propõem a prática 
da interioridade – o homem deve ensimesmar-
se, olhar para dentro de si, resgatar a natureza, 
que, para ele, só pode ser pensada a partir da 
interioridade. Resgatar o sentimento interior, 
o que há de mais autêntico no sujeito, em 
detrimento do convencionalismo clássico e de 
suas diretrizes sinalizadoras da coletividade. É 
preciso ter cuidado, no entanto, para não 
tomarmos esses traços inerentes a cada 
momento estético cultural como uma 
oposição profunda e estanque, já que, na 
verdade, há um encontro legítimo entre as 
duas grandes “posturas”: “O subjetivo é ponto 
de partida tanto do racionalismo cartesiano 
como do pensamento de Rousseau.” 
(BORNHEIM, 1985, p. 80)  
No século XVIII alemão, encontramos 
uma tentativa de sistematização de ideias 
filosóficas, com o intuito de estruturar o 
movimento romântico. Entre os pensadores, 
estão os irmãos Schlegel e também Fichte, 
cujos pensamentos se pautam – guardadas as 
especificidades de suas teorizações – na 
valorização do eu e de sua capacidade 
criadora: 
 
O Eu puro não é substancial, não coincide 
com a res cogitans de Descartes ou com a 
alma imortal do homem, mas é atividade 
pura, dinamismo puro, ação pura, sem 
pressupostos e criador de toda realidade. 
Estamos, portanto, diante de um agir 
absoluto, completamente livre e que é a 
liberdade mesma; somente a partir dessa 
atividade podemos compreender o nosso 
eu substancial, individual, e o mundo das 
representações. Melhor: o eu substancial e 
o mundo de representações decorre da 
atividade pura e livre do eu. E assim, toda 
a realidade, derivando do eu, se explica a 
partir do eu. (BORNHEIM, 1985, p. 86) 
 
Fichte sinaliza a existência de um Eu e de 
um Não-eu, que corresponderiam, 
respectivamente, à afirmação da interioridade 
espontânea, à legitimação da força criadora do 
sujeito, de sua autenticidade e – o não-eu – ao 
espaço do finito, do condicionado, das 
representações, do convencional. E, claro, 
seguindo esse caminho teórico, “a esfera do 
Não-eu é derivada da do Eu e todo dualismo é 
superado pela consideração do Não-eu como 
mero produto do Eu puro.” (BORNHEIM, 
1985, p. 87) Seguindo as explicações do 
estudioso que estamos acompanhando, todo o 
ideário de Fichte repousa na superação, pelo 
sujeito, do mundo arbitrário e finito por meio 
do exercício da razão em busca da 
interioridade e da liberdade humanas. 
Schelegel, de certo modo, completa a teoria 
de Fichte ao propor uma maneira de 
concretização desse ideal de absoluto, que 
seria, então, a legitimação do eu livre e 
autêntico: a Arte.  
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Se a filosofia não consegue concretizar o 
ideal de liberdade, a arte pode ao menos 
indicar um caminho que leve a tal 
concretização. De onde vem esse poder da 
arte? Na criação artística, o homem serve-
se do sensível para dominá-lo e, através 
desse domínio, o Não-eu, o mundo 
sensível, como que se espiritualiza, se 
idealiza. Através da idealização que é a 
obra de arte, estabelece-se a unidade entre 
o real e o ideal. (BORNHEIM, 1985, p. 
93) 
 
É nesse contexto estético e filosófico que 
se levanta a ideia do gênio romântico, 
indomável, criativo, transgressor das 
convenções e imposições e, desse modo, 
aquele que nos pode conduzir, por meio de 
sua força criativa – de sua arte – ao Absoluto. 
E o Absoluto deve ser compreendido, nesse 
contexto, justamente como o espaço da 
diferença, da singularidade, da 
espontaneidade, do genuíno e, enfim, de tudo 
o que legitima os contornos do eu e de sua 
interioridade: “O artista genial não se prende 
às aparências, mas através delas atinge as 
coisas em si, as ideias presentes na mente 
divina, revelando-as na obra de arte como 
testemunho do Absoluto.” (BORNHEIM, 
1985, p. 104) 
Não causa estranhamento o fato de que 
justamente nesse momento estético, cultural e 
filosófico tão específico surjam, aos montes, 
narrativas de vertente gótica em cujas páginas 
encontramos estátuas que parecem estar vivas, 
criptas, florestas noturnas, castelos sombrios, 
espectros, “manuscritos bolorentos 
escondidos, dobradiças que rangem, 
tapeçarias que se agitam e outros acessórios 
do gênero.” (LOVECRAFT, 2003, p. 26) A 
valorização do característico, do traço 
singular – em oposição ao universalismo 
clássico – favorecem, nesse momento, a 
tessitura de narrativas com temáticas em torno 
do sobrenatural, do estranho, do grotesco, 
enfim. Conforme explicam Rosenfeld e 
Guinsburg, 
 
O subjetivismo radical derrama-se 
incontido [...]. O ímpeto irracional, o 
gênio original e a exaltação dionisíaca 
sobrepõem-se à contenção, à disciplina 
apolínea da época anterior. Prepondera o 
elemento noturno, algo de selvagem e 
também de patológico, uma inclinação 
profunda para o mórbido, a ponto de 
Goethe ter defendido o Classicismo como 
aquilo que é sadio e ter visto no 
Romantismo a encarnação do doentio. 
(1985, p. 268) 
 
“A Dama pé de cabra”, inserida 
cronologicamente no século XIX português, 
nos dá a ver justamente o pendor místico e 
soturno do Romantismo – linha estética 
representada, em Portugal, sobretudo pela 
figura do escritor Alexandre Herculano, que 
nos apresenta “uma arte sombria, influenciado 
pela onda de misticidade, pela exaltada 
consciência infeliz, pelo pendor irracionalista 
e noturno de ‘sturm und drang’.” 
(FERREIRA, s/d, p. 23)  
A narrativa nos apresenta um eu discursivo 
– um narrador – que, fruto de pura elaboração 
de linguagem, se explicita discursivamente, 
revelando-se bastante mergulhado nas 
questões românticas, especialmente naquelas 
relacionadas à valorização do eu e da busca 
exacerbada de uma feição própria, mais 
autêntica, que o possa afastar dos 
convencionalismos e tradições que, nesse 
conto, se encontram representados sobretudo 
pela religião.  
 
O mito da Dama do Pé de Cabra e a 
narrativa de Alexandre Herculano 
 
É uma tradição veneranda; e quem descrê 
das tradições lá irá para onde o pague.  
(Alexandre Herculano) 
 
Em seu estudo “O maravilhoso e a poética 
da incerteza em A Dama do pé de cabra”, Ana 
Maria Machado nos traz o mito da dama do 
pé de cabra, cujo texto original insere-se no 
século XII e é retomado por Alexandre 
Herculano no século XIX. A vinda desse mito 
para o século XIX romântico português 
imprime a essa narrativa uma ressignificação 
bastante singular, que pretendemos discutir: 
inserida no século XIX, a dama, pelo modo 
como se constitui, faz vacilar, entre outros, os 
preceitos sobretudo religiosos, intensificando 
e problematizando as ambiguidades inerentes 
a esse momento estético-cultural. Afinal, 
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parece-nos que Herculano, ao retomar esse 
mito, propõe que se revejam o passado 
português e as suas “glórias”.   
As histórias – do mito medieval e da 
narrativa de Herculano – são praticamente a 
mesma, com a diferença de que o texto 
original – medieval – menciona uma última 
exigência da Dama: 
 
(...) toda vez que um senhor de Biscaia 
estivesse em Vustúrio, todas as entranhas 
das vacas mortas deveriam ser colocadas 
fora da cidade, sobre um rochedo. Após a 
sexta geração da família, a ordem foi 
desobedecida e a Dama – agora 
metamorfoseada em serpente para engolir 
sua refeição – traveste-se então em um 
escudeiro para deitar com as mulheres da 
cidade e sugar-lhes o sangue. 
(MACHADO, 2011, pp. 3-4) 
 
Trata o mito da história de D. Diogo 
Lopes, um nobre monteiro
2
 que viveu na 
região de Biscaia
3
. Enquanto passeava, pela 
manhã, em um “monte selvoso e agreste”, ele 
encontra uma formosa dama que, sentada 
numa pedra, cantava um lindo cantar. D. 
Diogo imediatamente apaixona-se e a pede 
em casamento. A mulher faz, no entanto, uma 
única exigência para aceitar o pedido: os dois 
se casariam, desde que ele prometesse 
esquecer o sinal da cruz; ou seja: pede que D. 
Diogo nunca mais se persignasse. Envolvido, 
o homem pensa: “- de que servem 
benzeduras?” (HERCULANO, s/d, p.37). 
Mesmo percebendo, depois, “ao examinar 
miudamente as formas nuas da airosa dama” 
(p.38), que ela tinha os pés como os de uma 
cabra, os dois casam-se e têm dois filhos: D. 
Inigo Guerra e Dona Sol. 
Em uma noite, quando D. Diogo voltou de 
montear trazendo um javali grande, algo 
muito espantoso aconteceu. A “podenga”, cão 
para a caça de coelhos pertencente a sua 
mulher, matou o alão
4
 de D. Diogo Lopes. O 
conde, meio embriagado, começou a 
persignar-se. Sua esposa, gritando, ganhou 
olhos brilhantes, faces negras, uma boca 
torcida e cabelos eriçados e, levando D. Sol 
                                                          
2
 Aquele que caça nos montes, monteador. 
3
 Ver ALAVARCE, 2011. 
4
 Grande cão de fila utilizado na caça. 
embaixo do braço esquerdo, saiu, voando, por 
uma grande fresta. 
D. Diogo Lopes, desiludido, decide
5
 sair à 
caça de mouros e acaba sendo preso. D. Inigo, 
seu filho, ouvindo as sugestões do pajem 
Brearte, resolve pedir a ajuda de sua mãe, a 
dama pé-de-cabra, para salvar o pai. Nessa 
altura da história, ocorre uma pausa 
relativamente longa para que o narrador conte 
a verdadeira história da dama. O leitor fica, 
então, sabendo que a explicação para fatos tão 
estranhos está relacionada a Argimiro o 
Negro, conde muito rico que viveu em 
Biscaia “no tempo dos reis godos”. Assim, 
este homem era casado com uma linda 
condessa. Quando Argimiro presenciou a 
morte de seu pai, atendendo à vontade deste, 
fez o seguinte juramento: “que nunca mataria 
fera em cama e com cria, fosse urso, javali ou 
veado.” (p. 47). 
Muito tempo se passou. Antes de sair para 
guerrear, Argimiro convida muitos homens 
para uma caçada. Saíram, porém, antes que o 
dia amanhecesse e já era quase meio dia e 
nenhum animal havia sido abatido. Argimiro, 
envergonhado, entra num vale escuro e triste e 
mata um onagro  que estava protegendo sua 
cria. Nesse momento, o conde ouviu uma voz 
que dizia: “- órfãos ficaram os cachorrinhos 
do onagro
6
: mas pelo onagro tu ficarás 
desonrado.” (p.49). O conde foi para as 
guerras de el-rei Vamba e por lá ficou durante 
dois anos. A condessa, no primeiro ano, 
sentiu muito a ausência de Argimiro: 
 
No solar do conde Argimiro, um ano 
depois de sua partida, ainda tudo dava 
mostras da mágoa e saudade da condessa: 
as salas estavam forradas de negro; de 
negro eram os trajos dela; nos pátios 
interiores dos pátios crescera a erva, de 
                                                          
5
 Na verdade, D. Diogo Lopes vai confessar-se ao 
abade e este dá-lhe por penitência ir guerrear contra os 
mouros por tantos anos quantos vivera em pecado e 
matando tantos deles quantos dias nesses anos tinham 
corrido. O narrador satiriza: “na conta não entravam 
as sextas-feiras, dia da paixão de Cristo, em que seria 
irreverência trosquiar a vil ralé de agarenos, cousa 
neste mundo mui indecente e escusada.” (p.46). 
Alexandre Herculano questiona, obviamente, a 
dignidade dos membros da igreja, ironizando, ainda: “o 
abade era um velhinho, santo, santo, que não o havia 
mais.” (p.45). 
6
 Burro selvagem. 
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modo que se podia ceifar; as reixas e as 
gelosias das janelas não se haviam 
tornado a abrir; descantes dos servos e 
servas, sons de saltérios e harpas tinham 
deixado de soar. (p.51). 
 
Entretanto, no segundo ano, tudo parecia 
mudado e a condessa estava muito feliz. Ela 
havia sonhado que chegaria ao condado um 
homem pelo qual ela se apaixonaria. Este 
homem era Astrigildo o Alvo, um nobre 
gardingo. Este, por sua vez, tinha sonhado o 
mesmo sonho que a condessa por três noites 
seguidas: que um onagro o buscaria para levá-
lo, quase voando, ao encontro daquela 
mulher. Assim, “sem saber como, Astrigildo 
achou-se junto das barreiras de um solar 
acastelado.” (p.53). O conde Argimiro retorna 
da guerra sabendo, por alto, o que estava 
acontecendo. Esperou, então, a luz da câmara, 
onde a condessa tinha entrado com Astrigildo, 
apagar-se e, com um punhal, assassina os dois 
amantes. Quando Argimiro ordena que 
despenhem de um grande morro o corpo de 
Astrigildo, percebe a presença de um onagro 
muito manso e, então, ouve uma voz: “- foi 
nele que veio Astrigildo: será ele que o levará. 
Por ti ficaram órfãos os filhinhos do onagro, 
mas por via do ônagro ficaste, oh conde, 
desonrado. Foste cru com as pobres feras: 
Deus acaba de vingá-las.”  (p.54). Diz o 
narrador: 
 
As almas da condessa e do gardingo 
caíram de chofre no inferno por terem 
deixado a vida em adultério, que é pecado 
mortal. Desde esse tempo, as duas 
miseráveis almas têm aparecido a muita 
gente nos desvios da Biscaia; ela vestida 
de branco e vermelho, assentada nas 
penhas, cantando lindas toadas; ele 
retouçando aí perto, na figura de um 
onagro. (p.55). 
 
Este é, pois, o mito da dama pé-de-cabra. 
A história tinha sido interrompida na altura 
em que D. Inigo pretendia pedir a ajuda de 
sua mãe, a dama pé-de-cabra, para salvar D. 
Diogo Lopes, seu pai, do domínio dos 
mouros. Inigo encontra-se com a dama e, 
montado no mesmo onagro, vai, como uma 
flecha, buscar o senhor de Biscaia. Em meio a 
uma forte chuva nunca vista e a muitos 
trovões, D. Diogo Lopes é salvo.  Finaliza o 
narrador:  
 
D. Diogo pouco tempo viveu: todos os 
dias ouvia missa; todas as semanas se 
confessava. D. Inigo, porém, nunca mais 
entrou na igreja, nunca mais rezou, e não 
fazia senão ir à serra caçar. Quando tinha 
de partir para as guerras de Leão, viam-no 
subir à montanha armado de todas as 
peças e voltar de lá montado num 
agigantado onagro. (p.73). 
 
A Dama Pé-de-Cabra e a possibilidade de 
revisão de um passado fantástico português 
 
Ó mar salgado, quanto do teu sal 
São lágrimas de Portugal! 
Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 
Quantos filhos em vão rezaram! 
Quantas noivas ficaram por casar 
Para que fosses nosso, ó mar! 
(Fernando Pessoa) 
 
Culpada e inocente, encantadora, bela e 
horripilante, familiar e estranha, a 
personagem da Dama é construída de modo 
sempre nebuloso, numa tessitura que se 
caracteriza por uma espécie de 
“harmonização” de traços opostos; tessitura 
que convoca o leitor a pensar o lugar de sua 
fala – do leitor e também do autor –, a 
perspectiva de seu olhar, sublinhando, 
portanto, a relatividade de todo discurso – 
tendência bastante cara ao Romantismo e ao 
Fantástico. É importante lembrar, retomando 
Guinsburg (1985, p. 14), que o século XVIII 
engendra um intrincado processo de 
mudanças históricas e sociais que vão muito 
além da proposta do novo ideário estético e 
que favorecem o entendimento, por exemplo, 
dessa nova percepção do homem, 
caracterizada pelo contextual, pelo relativo.  
A diversidade no modo de se apreender a 
História parece-nos central, porque 
desencadeia uma série de mudanças e 
rupturas. Se, até o século XVIII, a História é 
vista como repetição do passado no presente, 
agora, a partir desse século, a História é 
encarada também como o desenrolar de 
eventos diversos no tempo. Isso assegura uma 
visão muito mais ampla dos escritores que 
são, acima de tudo, pensadores de seu tempo. 
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Desse modo, é só a partir do século XVIII e, 
mais especificamente, com o Romantismo, 
que “a noção de cronologia começa a 
instaurar-se realmente na História” 
(GUINSBURG, 1985, p. 18) e, ainda, por 
razões mais ou menos óbvias, ganha lugar e 
relevo a noção de relatividade, afinal, 
mudança, diferença e ruptura pressupõem o 
relativo: 
 
Engatado no tempo, como se quisesse 
ilustrar a doutrina kantiana sobre o espaço 
e o tempo como formas primeiras do 
conhecimento a priori, o Romantismo, em 
sua consciência historicista, tampouco 
podia fugir à relativização que Cronos 
impõe a tudo quanto toca, deuses e 
mortais. (GUINSBURG, 1985, p. 18) 
 
Como não poderia deixar de ser, o conceito 
de Belo artístico também é revisto. E, se até o 
século XVIII, esse conceito era fixo, agora, 
como já dissemos, há lugar para a 
diversidade, já que o que se considera Belo, 
em arte, é, como tudo mais, relativo. A efetiva 
percepção do homem como um ser histórico 
também só se dá com o Romantismo: ora, é 
justamente aqui que o homem se percebe 
também mudando, também inacabado, “em 
devir constante, sem nunca ser 
definitivamente" (GUINSBURG, 1985, p. 17) 
e, claro, essa percepção mais aguçada de si 
relaciona-se intimamente com a ideia de 
“gênio romântico”. 
A nova perspectiva crítica que se engendra 
em toda a Europa a partir do século XVIII é 
marca constitutiva de muitas narrativas do 
Romantismo português. A valorização da 
relatividade favorece o desenvolvimento de 
um olhar mais perspicaz para o mundo; logo, 
o ideal romântico de que nada mais é fixo, 
pois tudo passará pelo crivo desse novo eu 
transgressor e perscrutador, abre espaço 
significativo para a mudança, para a revisão, 
para, enfim, a possibilidade de novas ideias e 
“certezas”. 
É nesse sentido que encaminhamos a nossa 
análise e perguntamos: além da razão mais 
aparente – a vinda do matiz gótico para o 
Romantismo – por que Alexandre Herculano 
atualiza justamente esse mito da Dama do pé-
de-cabra, mito que nem é português
7
?  Estaria 
o autor propondo uma reflexão crítica sobre o 
passado português – que nos chega, por vias 
“oficiais”, como um passado glorioso? 
Se o ideário romântico prima por 
relativizar – e se essa nova maneira de pensar 
e de ver é resultado de um movimento 
importante de mudança histórica, como 
vimos, – por que deveria este ideário 
submeter as suas personagens femininas a um 
suposto padrão mais ou menos fixo de beleza 
e de comportamento? O que a literatura 
romântica portuguesa – esta situada 
cronologicamente entre o final do século 
XVIII e boa parte do século XIX – de fato nos 
mostra em relação às suas personagens 
femininas? O que essa narrativa de Herculano 
nos sugere sobre o passado medieval 
português? Em que medida esse passado se 
relaciona com o século XIX? 
Ainda no mesmo sentido, o que a 
constituição dessa personagem – 
estruturalmente ambígua – dá a ver no âmbito 
literário do século XIX? O que essa presença 
medieval revela quando inserida numa 
narrativa romântica do século XIX? Essas 
questões nos remetem a uma reflexão sobre o 
tempo e sobre o anseio romântico pela 
mudança nessa narrativa de Herculano. 
A despeito daquelas narrativas que teceram 
as suas heroínas como verdadeiras fadas 
vaporosas e aéreas, completamente 
inacessíveis, encontramos, por exemplo, um 
Camilo Castelo Branco extremamente avesso 
a esse convencionalismo em Coração, Cabeça 
e Estômago. Essa narrativa nos mostra 
Silvestre, um personagem que deambula à 
procura do amor: e, em sua fase “Coração”, 
conhece sete mulheres, apaixona-se por elas e 
desilude-se, já que nenhuma delas justificava 
as suas lágrimas – mulheres vulgares, 
interesseiras, oportunistas e experientes 
demais para se aproximarem daquele padrão 
“romântico” de beleza feminino. A sétima 
mulher, Marcolina, “a única moralmente 
correta, tendo se prostituído aos quatorze anos 
                                                          
7
 Segundo Machado: “Na tradição das lendas 
melusianas, bastante conhecidas nas literaturas 
medievais francesa e alemã, o conto Dama do pé de 
cabra apresenta-se como a versão portuguesa fundadora 
da família dos Haros.” (MACHADO, 2011, p.1). 
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(ALAVARCE, 2014, p. 23), morre tomando 
chá, num acesso de tosse:  
 
A ambiguidade é, de fato, traço 
constitutivo dessa narrativa. Marcolina é e 
não é a representação do perfil romântico 
feminino da segunda metade do século 
XVIII. Tecida ironicamente como mulher 
romântica, morre tísica, morte anunciada 
nas características atribuídas e fixadas 
para a mulher, em muitos romances 
românticos: damas doentes, pálidas, 
distantes, aéreas e, no jogo irônico 
arquitetado por Camilo, mortas. 
(ALAVARCE, 2014, p. 226). 
 
Encontramos, em “A Dama pé-de-cabra”, 
um projeto narrativo que tece a sua Dama, 
desde o início do conto, como ruptura do 
padrão romântico feminino – ruptura esta que 
nos aproxima do Fantástico, como veremos 
adiante. D. Diogo Lopes a vê pela primeira 
vez sentada numa pedra cantando um lindo 
cantar e, imediatamente, apaixona-se. A dama 
aparece também em outros momentos da 
narrativa, ligada à música: ela gosta de música 
e gosta, sobretudo, de cantar. Isso, num certo 
sentido, já lhe confere um caráter poético, 
místico, pouco convencional e sinalizador de 
uma sensualidade bastante singular – afinal, o 
canto não deixa de revelar o potencial criativo 
dessa personagem, tecida, pois, sob a égide de 
uma sensualidade muito genuína e única, em 
claro contraste com qualquer arbitrariedade 
relacionada ao conceito de beleza.  
D. Diogo a pede em casamento e a Dama 
lhe impõe uma condição: se casaria com ele, 
desde que ele jamais voltasse a se persignar, 
ou seja, ele precisava esquecer o sinal da cruz. 
O homem, apaixonado, pensa: “de que 
servem as benzeduras?” (HERCULANO, s/d, 
p. 37). Salienta-se aqui o contraste entre o 
amor romântico por excelência – à primeira 
vista, incondicional – e o amor que a Dama 
oferece a D. Diogo, possível apenas mediante 
um acordo; o que, de certo modo, desnuda os 
convencionalismos do casamento, afinal de 
contas, não havia os dotes e os casamentos 
arranjados? Os acordos não nortearam, quase 
sempre, os matrimônios?  
A singularidade desse acordo é que ele é 
“proposto” pela Dama e explicitado por ela, 
que comanda a situação; além disso, o teor da 
condição imposta por ela também é bastante 
diverso: esquecer o sinal da cruz. E, aqui, 
temos a ruptura mais importante da história, 
representada, mais uma vez, na construção da 
Dama: a narrativa, publicada no século XIX, 
se passa na Idade Média, momento de plena 
valorização das ideias religiosas católicas.  
 Alexandre Herculano retoma esse passado 
histórico e o traz para uma narrativa que pode 
– e precisa – ser lida também num sentido 
religioso. Entretanto, o tipo de espaço aberto 
para a vinda dessas questões é o que nos 
interessa. Trata-se de um espaço romântico 
por excelência, no sentido de abrigar uma 
perspectiva crítica em relação aos preceitos 
religiosos. Essa perspectiva aparece diluída 
em toda a narrativa e, nesse momento, 
centraremos nosso olhar na figura da Dama, já 
que a entendemos como uma espécie de 
“gatilho” ou estratégia que, a partir de sua 
origem medieval, favorece uma complexa 
avaliação do século XIX português.  
“Demônio” (p.71), “Diabrete” (p. 72), 
“Coisa do Diabo” (p. 75), “Satanás” (p. 86), 
“Mal-aventurada” (p. 87), “Terrível” (p. 87) e 
tantos outros adjetivos desse mesmo campo 
semântico são atribuídos à Dama durante toda 
a narrativa – adjetivos que sinalizam um 
espaço discursivo católico por excelência. 
Logo, a tradição religiosa repudia a Dama, 
especialmente por ser representante de um 
passado pagão, e – ironicamente – é por meio 
do Abade que o leitor toma conhecimento da 
história dessa “mulher-demônio”, coisa do 
diabo: “Ora a história da formosa dama das 
serras, de verbo ad verbum, como estava na 
folha branca do santoral, rezava assim, 
segundo lembranças do abade.” (p. 75, grifos 
nossos.) 
Ficamos conhecendo, então, a história da 
Dama que, como vimos, se casa com D. 
Diogo e que, em uma noite, quando seu 
esposo, assustado, faz o sinal da cruz, sai 
voando por uma grande fresta, gritando, olhos 
brilhantes, faces negras, boca retorcida e 
cabelos eriçados: 
“A La fé que nunca tal vi! Virgem 
bendita! Aqui anda cousa de Belzebu!” – 
E dizendo e fazendo BENZIA-SE E 
PERSIGNAVA-SE. “Ui! - gritou sua 
mulher como se a houveram queimado. O 
barão olhou para ela: viu-a com os olhos 
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brilhantes, a face negra, a boca torcida e 
os cabelos eriçados. E ia se alevantando, 
alevantando ao ar, com a pobre Dona Sol 
sobraçada debaixo do braço esquerdo: o 
direito estendia-o por cima da mesa para 
seu filho, D. Inigo de Biscaia. E aquele 
braço crescia, alongando-se para o 
mesquinho, que de medo, não ousava 
bulir nem falar. E a mão da dama era preta 
e luzidia [...] e as unhas tinham-se-lhe 
estendido bem meio palmo e recurvado 
em garras. “Jesus santo nome de Deus!” - 
bradou D. Diogo, a quem o terror 
dissipara as fumaças do vinho. E, 
travando de seu filho com a esquerda, fez 
no ar com a direita, uma e outra vez, o 
sinal da cruz. (p. 72-3, grifos do autor) 
 
Esse trecho é fundamental, porque, a partir 
dele, muito se revela dessa narrativa, mas 
nada se resolve – o que contribui para a 
criação de um espaço discursivo tipicamente 
Fantástico, na medida em que acolhe e 
alimenta a hesitação: 
 
O Fantástico ocorre nesta incerteza; ao 
escolher uma ou outra resposta, deixa-se o 
Fantástico para se entrar num gênero 
vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O 
Fantástico é a hesitação experimentada 
por um ser que só conhece as leis naturais, 
face a um acontecimento aparentemente 
sobrenatural. (TODOROV, 2004, p. 31) 
 
Logo, os personagens que, até então, 
mantinham uma convivência familiar nos 
moldes tradicionais, mostram-se de outras 
formas: ela, como uma figura assustadora, 
cujo corpo diabólico, completamente 
deformado, sequer lembrava a sedutora 
donzela à beira do lago; ele, amedrontado, 
revela o seu apego a todo um passado cristão, 
que havia negado ao se casar com a Dama. 
Nesse sentido, D. Diogo também se mostra 
uma figura “mal resolvida”, já que com a 
mesma facilidade com que abre mão das 
práticas comuns ao catolicismo, ele as invoca 
quando se depara com um evento insólito.  
A Dama pé-de-cabra é, como vimos, a 
“alma penada” da condessa. Condessa que foi 
levada a trair, cumprindo, com Astrigildo, 
uma espécie de profecia divina segundo a 
qual seu marido, o conde Argimiro, precisava 
padecer por ter matado fera com cria – após 
jurar, no leito de morte do pai, que jamais 
faria isso. Vale lembrar também D. Diogo 
que, por ter se casado com a Dama, perde a 
mulher e a filha, e é excomungado pelo 
abade: 
 
“Então estou eu excomungado?” “Dos pés 
até a cabeça; por dentro e por fora; que 
não há que dizer mais nada.” E meu pai, 
pela primeira vez na sua vida, chorava 
pelas barbas abaixo. O bom do abade 
amimou-o como a uma criança [...] E deu-
lhe como penitência ir guerrear os perros 
sarracenos por tantos anos quantos vivera 
em pecado, matando tantos deles quantos 
dias nesses anos tinham corrido. Na conta 
não entravam as sextas-feiras, dia da 
Paixão de Cristo, em que seria 
irreverência trosquiar a vil ralé de 
agarenos, cousa neste mundo mui 
indecente e escusada. (p. 75, grifos 
nossos) 
 
A sequência absurda de punições nos 
remete mais uma vez ao universo do 
Fantástico, agora como previsto por Paes: 
 
É no mundo da realidade e da 
normalidade que vai ocorrer de repente 
um fato inteiramente oposto às leis do real 
e às convenções do normal. Esse fato 
absurdo, que põe o mundo de cabeça pra 
baixo, numa “súbita inversão de 180 
graus”, é o fantástico, fonte de espanto, 
quando não de horror. (PAES, 1985, p. 
185) 
 
Observando essa conversa entre D. Diogo 
e o Abade percebe-se, já, um fato 
inteiramente oposto “às convenções do 
normal”, afinal de contas, D. Diogo, ao unir-
se à Dama, vive de acordo com o modelo 
familiar cristão e, mesmo assim, é 
excomungado pelo Abade. A maior inversão, 
no entanto, vem na fala do Abade, quando 
impõe a D. Diogo matar tantos mouros 
quantos anos tivesse vivido com a Dama, para 
que sua alma fosse salva. A inversão se 
intensifica muito mais se compararmos essa 
condição que o abade impõe a D. Diogo à 
condição imposta pela Dama a ele no começo 
da narrativa – esquecer o sinal da cruz.  
Perguntamo-nos: esquecer o sinal da cruz 
causa mais estranhamento que matar centenas 
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de mouros? Isso não nos insere numa “fonte 
de espanto, quando não de horror”? Para o 
contexto medieval, não. Afinal, basta 
recordarmos o movimento de conquista das 
Cruzadas, em que toda violência católica era 
permitida e incentivada. E o século XIX: 
como se coloca ou posiciona diante dessa 
“súbita inversão de 180 graus”? Parece-nos, a 
partir do texto de Herculano, que a proposta é 
justamente esta: a de uma reflexão acerca 
dessas intervenções tão irracionais, 
naturalizadas pelo discurso e pelas práticas 
católicas.  
Por meio desse projeto literário, vemos 
uma proposta de reflexão sobre o passado 
medieval “glorioso” do povo português. Há, 
na narrativa de Herculano, uma sugestão 
muito forte de que esse passado – fantástico 
por excelência – precisa ser repensado no 
século XIX. Passado fantástico porque abriga 
uma série de atrocidades legitimadas por uma 
religião que se propõe a salvar as almas, a 
pregar o amor.  Garrett, contemporâneo a 
Herculano, compartilha do mesmo sentimento 
– o de que esse passado fantástico “glorioso” 
deve permanecer na Idade Média e, caso 
venha para o século XIX, num movimento 
natural da História, que venha desnudado de 
sua glória: 
 
De repente, em dois anos, a oligarquia 
eclesiástica levantou a cabeça.  Pode-se 
dizer deles o que em mui diverso sentido 
dizia o eloquente panegirista dos 
primitivos cristãos: São de ontem e já 
invadem tudo, o palácio, a Cúria, o 
conselho do príncipe e as assembleias da 
nação.  Já pretendem com uma exigência, 
já dispõem com uma arrogância! (...) 
Não há medo, repito, que ela volte; mas 
há certeza que tenta voltar: e essa 
tentativa só por si, e só em si é uma 
revolução terrível. (Prefácio de O Arco de 
Sant’Ana, s/d, p. 25-26) 
 
A atuação irônica do narrador, em “A 
Dama pé-de-cabra”, legitima essa leitura em 
muitos momentos da narrativa, como neste: 
“[...] o quebrar juramento, ainda que seja a 
cães descridos, dizem ser feio pecado.” 
(HERCULANO, s/d, p. 88) e neste outro, que 
corresponde ao final da narrativa: “Mas a 
misericórdia de Deus é grande. À cautela 
rezem por mim um Pater e um Ave. Se não 
lhe aproveitar, seja por mim. Amém.” (p. 93) 
Encontramos nessas passagens e em muitas 
outras da narrativa um eu que se sabe 
transgressor e, mesmo assim, ironiza os 
convencionalismos religiosos. 
O olhar lançado à Dama também é 
hesitante. A tradição religiosa destitui, às 
claras, a Dama. Existe, porém, um enredo e 
um narrador que a acolhem de uma maneira 
mais generosa: como heroína da história. 
Quando D. Diogo, ao encontrá-la pela 
primeira vez, lhe pergunta: “Quem sois vós, 
senhora tão gentil?” (p. 70), a Dama lhe 
responde: “Sou de tão alta linhagem como tu; 
porque venho do sêmel dos reis, como tu, 
senhor de Biscaia.” (p. 70).  
Se “Era, por certo, o demônio que entrou 
em casa de D. Diogo Lopes” (p. 71), e se 
“Aqui anda cousa de Belzebu!” (p. 72-3), a 
Dama é, ao mesmo tempo, também referida 
como “fada”: “porque não ides à serra 
procurar vossa mãe? Segundo ouço contar aos 
velhos, ela é grande fada.” (p. 74, grifos 
nossos) Inigo Guerra segue o conselho do 
pajem Brearte e vai procurar a mãe: “E, 
seguido de um mastim seu predileto, a pé e 
com uma ascuma na mão, foi-se através das 
brenhas, por uma vereda que dizia para os 
píncaros tristes e ermos onde era tradição que 
a linda dama tinha aparecido a seu pai.” (p. 
83, grifos nossos) Inigo a encontra e, nesse 
momento da narrativa, também deparamos 
com uma representação muito positiva e até 
delicada da Dama: 
 
Olhou: linda mulher estava ali assentada 
e, com gesto amoroso e sorriso de anjo, 
para ele se inclinava. “Minha mãe! Minha 
mãe! – bradou Inigo Guerra, alevantando-
se: e lá consigo dizia: - Vade retro! Santo 
Hermenegildo me valha!” E, como 
molhara a cabeça, sentiu que os cabelos se 
lhe iam alçando de arrepiados. “Filho, na 
boca palavras doces: no coração palavras 
danadas. Mas que importa, se és meu 
filho? Dize o que queres de mim, que será 
tudo feito a teu talante e vontade. (p. 84, 
grifos nossos) 
 
A Dama é, portanto, quem salva D. Diogo 
da morte, fazendo uso de todos os seus 
poderes sobrenaturais, movimentando toda a 
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sua energia para acalmar o filho D. Inigo e 
trazer de volta o pai: 
 
“Cativo está de mouros há anos meu pai 
D. Diogo Lopes – disse por fim 
titubeando. – Quisera me ensinásseis, 
senhora, o modo como hei de salvá-lo.” 
“Seu mal, tão bem como tu, eu sei. Se 
pudesse, ter-lhe-ia acorrido, sem que 
viesses recorrê-lo: mas o velho tirano do 
céu quer que ele pene tantos anos quantos 
viveu com a ... com a que sandeus 
chamam Dama pé-de-Cabra.” “Não 
blasfemais contra Deus, minha mãe, que é 
enorme culpa” – interrompeu o mancebo, 
cada vez mais horrorizado. “Culpa!? Não 
há para mim inocência nem culpa” – 
replicou a Dama, rindo às gargalhadas. (p. 
85, grifos meus) 
 
Constituída desse modo, portanto, a Dama 
acaba por revelar-se como estratégia narrativa 
peculiar, na medida em que é por meio dela, 
como vimos, que também nos chega a ruptura 
com a arbitrariedade religiosa medieval, afinal 
de contas, a sua liberdade se choca com os 
mandos e desmandos católicos: “Culpa!? Não 
há para mim inocência nem culpa” – replicou 
a Dama, rindo às gargalhadas. (p. 85). O 
próprio riso transgressor sinaliza a construção 
de uma personagem autônoma, não submissa 
ao ideário cristão.  
 
Considerações finais 
 
O mito da Dama, trazido para o século 
XIX, passa por um processo de 
ressignificação, uma vez que dialoga com 
esse novo contexto e é lido também tendo em 
vista a nova configuração histórica e literária 
– a do século XIX. Nesse sentido, a figura 
pagã que “cai” subitamente nesse século, já 
“chega” subvertendo: primeiro, como 
discutimos, o padrão feminino de beleza e de 
comportamento românticos e, depois, o 
próprio ideário católico, tão revisitado pelos 
escritores românticos portugueses, sobretudo 
nesse momento literário.  
Seria casual a chegada dessa criatura pagã 
num contexto em que os princípios católicos – 
tão legitimados, inclusive pelos românticos, – 
passam por um processo de revisão crítica?  O 
curioso é que a chegada da Dama ao século 
XIX não vem para resolver a questão. Como 
criatura ambígua, como anjo-diabo, a Dama 
do pé-de-cabra contribui para problematizar o 
Catolicismo, evidenciando a urgência de se 
repensar a rigidez inerente ao ideário cristão, 
anacrônico por excelência, na medida em que 
se aproxima tanto do medieval em pleno 
século XIX. 
Em termos literários, Herculano se utiliza 
de uma estratégia narrativa muito sofisticada. 
Em seu projeto, a mulher romântica, com 
todos os seus traços, só é possível como 
criatura fantástica. Se, por um lado, esse 
padrão romântico feminino de beleza e de 
comportamento prevê damas castas, 
submissas e belas, por outro, há, também, no 
Romantismo, a valorização do diverso, do 
relativo e, por que não, de um elemento de 
hesitação resultante dessas novas 
possibilidades. Desse modo, pensar na 
obediência a um padrão estabelecido e, ao 
mesmo tempo, valorizar a transgressão desse 
mesmo padrão – como modo de legitimação 
do eu – se constitui como uma ambivalência 
fundadora da estética romântica – 
ambivalência completamente idealizada. O 
autor de “A dama pé-de-cabra” concretiza, 
pois, esse ideal de ambiguidade numa criatura 
fantástica, tornando possível uma 
aproximação entre as discussões em torno do 
ideário romântico e as teorizações sobre o 
Fantástico. 
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